После медового месяца Настя упросила Ваню показать ей его родной городок, затерянный среди лесов и болот. Она представляла уютные семейные вечера, но вместо этого оказалась в гнетущей атмосфере старого дома, где каждый взгляд родни казался оценивающим. Вскоре выяснилось, что по местному обычаю молодожёны должны пройти древний обряд единения, и тревога начала сжимать сердце девушки. По ночам её стали мучить кошмары, наполненные тенями и шёпотом, а днём необъяснимая тоска не отпускала ни на минуту.
Пытаясь разобраться в странных традициях семьи, Настя случайно обнаружила на чердаке старую шкатулку, тщательно спрятанную за балками. Внутри лежали пожелтевшие фотографии незнакомых людей с застывшими, безжизненными лицами. Приглядевшись, она с ужасом поняла, что на всех снимках были изображены покойники, а на оборотах стояли даты, совпадавшие с днями свадеб предков Вани. Эта находка перевернула все её представления о семье мужа, и осознание возможной связи обряда с таинственными смертями повергло её в леденящий душу ужас.
