Четверо мужчин, прошедших сквозь огонь афганской войны, возвращаются в Москву, пытаясь обрести почву под ногами в новой, непривычно тихой реальности. Каждый ищет свой путь: один окунается в предпринимательскую деятельность, другой находит применение своим навыкам в частной охране, третий пытается осмыслить пережитое через писательский труд. Их жизни расходятся, как лучи, но невидимая нить боевого братства продолжает связывать их.
Спустя два десятилетия судьба вновь сводит их вместе — на холодном осеннем кладбище. Они собрались, чтобы отдать последний долг товарищу, чье сердце, изношенное войной и годами, не выдержало. В молчаливом стоянии у свежей могилы — не просто прощание, а горькое осознание хрупкости жизни и неразрывной связи, которую не в силах разорвать даже время.
